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Rick Yanewy

Multumiri Iui Adam Schear, pentru priceperea cu care s-a
ocupat de drepturile de difuzare externe ale acestui roman,
$1 aprecieri deosebite lui Matthew Snyder, de la CAA, pentru
modul in care gi-a croit drum prin straniile, minunatele gi
naucitoarele stramtori ale lumii filmului, folosindu-si puterile
magice cu o coplesitoare eficienta - inainte chiar ca manu-
scrisul sé fie terminat. Mi-ag dori sa fiu mécar pe jumatate la
fel de bun ca scriitor pe cat este el ca agent.

Pe parcursul scrierii unei carti, familia unui seriitor e siliti
sa duca o povari deosebit de grea. Sincer, uneori nici nu stiu
cum de-au suportat-o — noptile lungi, tacerile indispuse, privi-
rile in gol, raspunsurile distrate la intrebari care nu fuseseri
niciodata puse. Fiului meu, J ake, ii multumesc din suflet ci
i-a oferit batranului siu tata perspectiva unui adolescent, dar
mai ales pentru ci mi-a spus »Sefu’ cAnd aveam mai multa
nevoie de asta.

Niménui nu-i sunt atat de indatorat pe cat ii sunt sotiei
mele, Sandy. O conversatie purtata tarziu in noapte, plina de
acelasi captivant amestec de teami si amuzament atét de spe-
cific discutiilor noastre nocturne, s-a aflat la originea acestei
carti. Aceasta, si o foarte neobignuits discutie, purtata cate-
va luni mai tarziu, in care comparam o invazie extraterestri
cu atacul unei mumii. Ea este vajnica mea cilauza, cel mai
bun critic, cea mai infocatd admiratoare si cea mai de temut
apdratoare a mea. In plus, imi este $1 cea mai buna prietena,

Pe parcursul scrierii acestei carti am pierdut un prieten
§i un insotitor de nadejde, credinciosul meu caine, Casey, cel
care-a infruntat toate atacurile, a cucerit toate plajele si s-a
luptat pentru fiecare centimetru de pamant alaturi de mine.
Case, o sd-mi fie dor de tine.
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Intruziune: 1995

Nimeni nu se va trezi.

Femeia care doarme nu va simjfi nimic dimineafd, va
avea doar o senzagie vagd de nelinigte si sentimentul puter-
nic cd cineva o priveste. Teama i se va estompa in mai pufin
de o zi si curdnd va uita de ea.

Amintirea visului va persista ceva mai mult.

In visul femeii, o bufnitd mare std cocofald pe pervaz,
holbéndu-se la ea prin fereastrd cu ochi imengt, conturaji
cu alb.

Nu se va trezi. Nici ea si nici barbatul care doarme ald-
turi. Umbra care pluteste deasupra lor nu le va tulbura som-
nul. Iar cel pe care il cautd umbra - copilul din pdntecele
femeii adormite — nu va simgi nimic. Intruziunea nu lasd
urme, nu agreseazd nici mdcar o celuld din corpul ei sau al
copilului.

Totul se sfarseste in mai putin de un minut. Umbra se
relrage.

Mai ramén doar barbatul, femeia, copilul din pdntecele
ei si intrusul dinduntrul copilului, dormind cu tofii.

Femeia si barbatul se vor trezi dimineatd, copilul cateva
luni mai tarziu, cind se va naste.

Intrusul dinduntrul lui va continua sd doarmd si nu se
va trezi cativa ani buni, cdnd nelinistea mamet gt aminti-
rea acelui vis se vor fi sters de mult.
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Cinci ani mai tarziu, in' timpul unei vizite la gridina
zoologicd impreund cu copilul, femeia va vedea o bufnitd ase-
menea celei din vis. Imaginea o va tulbura fard sd infeleagd
de ce.

Nu e prima persoand care viseazd bufnite in intuneric.

Nu va fi nici ultima.

Ultimul istoric



Extraterestrii sunt prosti.

Nu vorbesc despre extraterestrii adevérati. Ceilalti nu
sunt prosti. Ceilalti sunt atat de avansati fata de noi, incét
e ca gi cum ai compara cel mai prost om cu cel mai destept
cdine. Nu exista termen de comparatie.

Nu, vorbesc despre extraterestrii din capul nostru.

Cei pe care i-am inventat noi, cei pe care-i tot inventam
de cand ne-am dat seama ca luminitele alea stralucitoare
de pe cer sunt niste sori la fel ca al nostru, care probabil
au planete la fel ca a noastra, care se invartesc in jurul lor.
Extraterestrii pe care ni-i imaginam, aceia care am vrea
si ne atace, extraterestrii umani. I-ati vazut de un milion
de ori. Se napustesc din cer in farfuriile lor zburétoare ca
sa distrugd New Yorkul si Tokio si Londra sau defileaza pe
cAmpuri in masindrii imense care arata ca nigte paianjeni
mecanici, trdgiand cu arme cu laser si mereu, dar mereu,
oamenii dau uitdrii toate neintelegerile gi isi unesc forte-
le ca sa infrangd hoarda extraterestra. David il omoara
pe Goliat si toti (mai putin Goliat) se intore fericiti pe la
casele lor.

Ce tdmpenie!

E ca gi cum un gindac si-ar construi o strategie ca sa
invinga pantoful care e pe cale sa-l striveasca.

Nu bag ména-n foc, dar sunt aproape sigura ca Ceilalti
stiau cum ne-am imaginat noi céd aratd extraterestrii.
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Si pun pariu ca Il s-a parut al naibii de amuzant. Cred ca
se tineau cu mainile de burta de ras. Asta daci au simful
umorului... sau burti. Cred ca au ras agsa cum radem noi
cind un céine face ceva foarte driagut si tembel. ,,Ah, ce
draguti si tembeli sunt oamenii! Ei cred ca noi gindim ca
eil Nu-i aga cé e adorabil?“

Uitati de farfuriile zburatoare si omuleti verzi si paian-
Jeni mecanici uriasi care scuipa raze ucigéitoare. Uitati de
bataliile legendare cu tancuri si avioane de lupta si de victo-
ria noastra finala — batéiosii, nesupusii, cutezatorii oameni
impotriva furnicarului cu ochi de gindaci. Toate astea sunt
la fel de departe de adevir precum era planeta lor muri-
bundé de planeta noastra plina de viata.

Adevarul este c4, odaté ce ne-au gésit, am fost terminati.

Uneori ma gandesc ci e posibil s fiu ultimul om de pe
padméant.

Asta inseamna ca sunt ultima fiintd umana din Univers.

Stiu cé e o prostie. Nu se poate sa-i fi omoréat pe toti...
Imi dau seama insi ci s-ar putea intdmpla in cele din
urmaé. Si apoi ma gandesc ca asta e exact ce vor Ceilalfi sa
gandesc. L_

Mai tineti minte dinozaurii? Ei bine...

Deci probabil ¢i nu sunt ultimul om de pe pAméant, dar
sunt printre ultimii. Complet singura — si foarte probabil
asa vol rdméne — pana cand cel de-Al Patrulea Val va trece
si ma va lua cu el.

Asta e unul dintre gAndurile mele nocturne. Un gand in
genul vai-de-mine-sunt-méancata de la ora trei dimineata.
Cand ma fac covrig, atét de speriata ca nici nu pot inchide
ochii, cind ma inec atat de adanc in frica incat trebuie
sa-mi reamintesc sa respir, sd-mi rog inima sa continue sa
batéd. Cand creierul mi-o ia razna si sare ca un CD zgariat.
»Singuri, singura, singura, Cassie esti singura.”

Asa ma cheamad. Cassie.

Cassie nu vine de la Cassandra. Nici de la Cassidy. Ci de
la Cassiopeia, constelatia de pe cerul nordic, cu regina cea
frumoasi, dar orgolioasi, legata de tronul ceresc de catre
Poseidon, zeul apelor, drept pedeapsa pentru méndria ei.
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In greaca numele meu inseamna ,,Cea ale cérei cuvinte se
fac cunoscute”.

Périntii mei nu stiau nimic despre acest mit. $i-au spus
doar ca e un nume frumos.

Chiar si atunci cind mai existau incd oameni care s ma
strige pe nume, nimeni nu ma striga Cassiopeia. In afara
de tata. Care-mi zicea asa doar atunci cAnd ma tachina. $i
mereu cu un accent italian foarte prost: ,,Cass-iii-oo-PEE-a*.
Ma scotea din minti. Nu mi se parea nici amuzant, nici sim-
patic si ma facea sa-mi ursc propriul nume.

— Ma cheama Cassie! urlam la el. Scurt, Cassie!

Acum ag da orice sé-1 aud pronuntandu-1 mécar o data.

Cand am implinit doisprezece ani — cu patru ani inainte
de Sosire —, tata mi-a adus un telescop de ziua mea. Intr-o
seard de toamna, cAnd vazduhul era rece si limpede, l-a
montat in curtea din spate si mi-a aratat constelatia.

—Vezi? Aratd ca un M, a zis el.

— De ce au botezat-o Cassiopeia dacé e in forma de M?
am intrebat. De la ce vine M-ul?

— Péi... nu stiu dacé vine de la ceva, a raspuns tata
zambind.

Mama ii spunea mereu ci zambetul e punctul lui forte,
aga ca il folosea des, mai ales dupa ce a inceput sa cheleasca.
Ca s atraga privirea oamenilor spre partea inferioara a fetei.

— Asa ca poate sa fie de la ce vrei tu! Ce parere ai despre
minunatd? Sau mareatd? Sau maestra?

Si-a lasat mana pe umarul meu, in timp ce priveam
prin lentile cele cinci stele arzénd la peste cincizeci de ani
lumina distanta de locul in care ne aflam. Simteam respi-
ratia tatei pe obraz, calda si umeda in aerul rece si uscat
de toamna. Respiratia lui era atdt de aproape, stelele din
Cassiopeia atat de departe.
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Acum stelele par mult mai aproape. La o distant{a mai mica
decat cele patru sute de milioane de kilometri cit sunt pana
la ele. Suficient de mica incét sd poti intinde méana pana la
cle, suficient cat si le ating, cit sd ma atingd si ele la rAndul
lor. Sunt la fel de aproape de mine ca respiratia lui de atunci.

Vorbesc ca un om nebun. Oare sunt nebuna? Mi-am
pierdut mintile? Poti sa spui despre cineva ca e nebun doar
daci mai e si altcineva prin preajmé care sa fie normal. La
fel e si cu binele gi raul. Dacé totul ar fi bun, atunci nimic
n-ar fi bun.

Uau. Asta chiar ci suni... a nebunie.

Nebunia: noua normalitate.

Cred ci ag putea spune cé sunt nebuna din moment ce
mai existd o persoand cu care ma pot compara: eu insami.
Nu eu, cea de acum, cea care tremura intr-un cort in mijlocul
padurii, prea speriatd si-gi scoatd macar capul din sacul de
dormit. Nu despre aceasti Cassie e vorba. Nu, mé refeream
la Cassie cea de dinainte de Sosire, de dinainte ca Ceilalti
sii-si miste fundurile lor de extraterestri pAna aici. Eu, cea de
doisprezece ani, cea care avea ca singure probleme pistruii
mérunti de pe nas, parul ondulat care nu stdtea in niciun fel
si baiatul drigut care o vedea in fiecare zi, firé sa aiba habar
ca ea existd. Cassie cea care abia se obisnuia cu gindul ca
este un om normal. Ca aratd normal. C4 e normal la scoa-
14. La fel si la karate si la fotbal. Practic, singurele lucruri
deosebite la ea erau numele ciudat — Cassie de la Cassiopeia,
de care oricum nu stia nimeni — si abilitatea de a-gi atinge
nasul cu varful limbii, un talent care deja nu mai era aga de
impresionant de cAnd ajunsese in scoala generala.

Dupa standardele acelei Cassie, probabil ca sunt nebuna.

Dupé mine, ea e cea clar nebuni. Uneori {ip la ea, la
Cassie cea de doigpe ani, mi iau de parul ei sau de nume,
sau de faptul ci e pur si simplu normala.
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—Ce faci? strig. Tu nu stii ce 0 si se-ntample?

Dar nu-i corect. Adevirul e ci nu stia, n-avea de unde, si
asta era norocul ei si de-asta mi-e atat de dor de ea, mai mult
decat de oricine, ca si fiu sincera. Atunci cAnd plang - ciand
imi dau voie s plang —, pentru ea plang. Nu plang pentru
mine. Plang pentru Cassie cea care nu mai este.

$1 mé intreb ce ar crede acea Cassie despre mine.

Despre Cassie cea care ucide.

Nu cred cé era mult mai mare ca mine. Optsprezece.
Poate nouasprezece ani. Dar, la naiba, din céte stiu eu ar
fi putut sa aiba si sapte sute noudgpe. De cinci luni a ince-
put si inca nu stiu sigur daca Al Patrulea Val e uman sau
vreun fel de hibrid sau chiar Ceilalti ingisi, desi nu-mi place
sa imi imaginez ca Ceilalti araté si vorbesc exact ca noi si
singereaza exact ca noi. Imi place sd mé gandesc la Ceilalti
ca fiind... ma rog, altfel.

Plecasem in incursiunea saptdménali in ciutarea apei.
Existd un izvor nu departe de locul in care mi-am agezat
tabara, dar mi-e teama cé ar putea fi contaminat, fie cu
chimicale sau deversari, fie de la vreun cadavru din amonte.
Sau otravit. Sa ne lipseasca de apa potabila ar fi o metoda
excelenta ca sd ne termine rapid.

Asa cd, o daté pe saptdmaénd, imi arunc pe umar credin-
ciosul M16 si ies din padure spre granita dintre state. La
vreo trei kilometri spre sud, imediat dupa Iesirea 175, sunt
cateva benzindrii cu magazine. Iau cate sticle de apa pot
cara, nu prea multe pentru ci apa e grea, si ma intorc pe
autostrada catre adapostul aproximativ pe care mi-1 ofera
copacii, cat de repede pot, inainte sa se innopteze complet.
Cel mai bine se calidtoreste la asfintit. N-am vizut niciodata
0 drond la asfintit. Trei sau patru ziua si mult mai multe
noaptea, dar niciuna la asfintit.
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Din momentul in care m-am strecurat prin uga sparta a
benzindriei, am simtit ca ceva se schimbase. Nu am vazut
nimic diferit - magazinul arata exact cum il ldsasem cu
o sdptdmani in urma, aceiasi pereti mézgaliti cu graffiti,
rafturi rasturnate, podeaua presarata cu cutii goale si cu
fecale de sobolan, casele de marcat sparte si frigiderele de
bere vandalizate. De ce au luat oamenii berea si sucurile,
banii din casele de marcat si din seif, rolele de bilete la loto,
dar au lasat doi paleti de apd potabild, nu pot sa-nteleg. Ce
s-or fi gandit? ,,Vine apocalipsa extraterestra! Repede, sa
ludm toata berea!®

Acelasi talmes-balmes de gunoaie, aceeasi duhoare de
sobolani si mancare intraté in putrefactie, acelasi varte]
sporadic de praf, intrAnd prin ferestrele soioase, in semi-
obscuritate, fiecare lucru nelalocul lui se afla acolo unde il
gtiam, neatins.

Si totusi.

Ceva se schimbase.

Stateam pe micul morman de sticla sparta de la intra-
re. Nu-l vedeam. Nu-l auzeam. Nu-1 miroseam, nici nu-1
simteam. Dar stiam.

Ceva se schimbase.

A trecut multd vreme de caAnd oamenii erau animale de
prada. Vreo sutéd de mii de ani sau pe-acolo. Dar, ingropa-
ta adanc in genele noastre, amintirea a rdmas: vigilenta
gazelei, instinctul antilopei. Véantul sopteste prin iarba.
O umbri tAgneste printre copaci. Si atunci se aude vocea
grava care spune:

»Ssss, e aproape acum. Aproape.

Nu-mi amintesc cadnd am luat M16-le de pe umar. Acum
il aveam pe spate, in secunda urmatoare il tineam in mana,
cu gura tevii-n jos, gi cu piedica trasa.

Aproape.
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N-am tras niciodata in ceva mai mare decit un iepure,
si ala a fost un experiment ca sa vad dacé pot sa folosesc
chestia aia fara sa-mi explodeze o parte a corpului. Odata
am tras peste capetele unor caini silbatici care devenise-
ra cam prea interesati de tabara mea. Altaddata aproape
vertical, ochind minuscula paté stralucitoare de lumina
verzuie care era nava-mama alunecind incet pe fundalul
Caii Lactee. Bine, recunosc ci a fost o tAmpenie, mai bine
ridicam o pancarta cu o sdgeatd indreptata spre capul meu
si cu textul: HEIL, AICI SUNT!

Dupa experimentul cu iepurele - l-a facut bucati, trans-
forméndu-1 pe urechild intr-o masa de oase si maruntaie
de nerecunoscut — am renuntat la ideea de a folosi arma
la vAnitoare. Nici mécar n-am exersat la tinta. In tacerea
care ne-a izbit dupa venirea celui de-Al Patrulea Val, ecoul
focurilor de arma se auzea mai tare decat o bomba atomica.

Cu toate astea, pentru mine M16 era cel mai tare. Mereu
aproape, chiar gi noaptea, ascuns in sacul de dormit langa
mine, credincios si sincer. In cel de-al Patrulea Val, nu poti
sti dacd oamenii sunt incd oameni. Dar stii cd arma ta e
arma ta.

»o58s, Cassie. E aproape.

Aproape.“

Ar fi trebuit sa fug. Vocea aceea grava imi tinea spatele.
Vocea aceea e mai batrdana decit mine. E mai batrana decat
cea mai batrana persoana care-a trait vreodata.

Ar fi trebuit sa ascult vocea.

in schimb, am ascultat linistea din magazinul parasit,
am ascultat atent. Ceva era aproape. Am facut un pas mic
induntru, iar geamul spart a seragnit usor sub picior.

Apoi Ceva-ul a scos un sunet, ceva intre un tugit si un
mormait. Se auzea din camera cealalta, din spatele frigi-
derelor, acolo unde era apa.
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Asta e momentul in care n-am avut nevoie de nicio voce
grava care sa-mi spuna ce sa fac. Era clar ca lumina zilei.
Fugi.

Dar n-am fugit.

Prima reguld ca sa supravietuiesti in cel de-Al Patrulea
Val este sa n-ai incredere in nimeni. Oricum ar arata. Cei-
lalti se pricep la asta — bine, ei se pricep la tot. Nu trebuie
sa ai incredere in nimeni, chiar dacé aratd cum trebuie si
spune ce trebuie §i se poartd exact aga cum te-ai astepta.
N-a demonstrat moartea tatei chestia asta? Chiar si cand
strainul este o batranica mai blajina decat matusa Tilly,
tinand in brate o pisicuta neajutorata, n-ai cum sa stii
sigur — nu stii niciodatd — cd nu este una de-a lor si ca nu
ascunde un M45 incircat in spatele pisicii dleia ciufulite.

Nu e imposibil. $i cu cat te gdndesti mai mult, cu atat
devine mai posibil. Batranica trebuie sa dispara.

Asta e partea grea, partea la care, daca m-as fi gandit
prea mult, m-ar fi facut sa ma tarasc in sacul de dormit,
s trag fermoarul pana la capét si s mor lent de inani-
tie. Dacd nimeni nu e de incredere, atunci nu poti avea
incredere in nimeni. Mai bine sa pariezi cd métusa Tilly
e una de-a lor decat si mizezi pe faptul ci ai dat peste un
supravietuitor ca si tine.

Asta-i de-a dreptul diabolic.

Ne dezbind. Ne face cu atat mai usor de vanat si de
eradicat. Al Patrulea Val ne impinge spre singuratate, acolo
unde nu exista forta multimii, unde innebunim incet-incet
din cauza izolarii si a fricii si a teribilei anticipari a inevi-
tabilului.

Asadar nu am fugit. N-am putut. Indiferent daca era
unul de-al lor sau matusa Tilly, trebuia sd-mi apar terito-
riul. Singura solutia pentru a rdmane in viat este s ramaéi
singur. Asta e regula numarul doi.
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M-am luat dupé tusea hohotita sau hohotelile tusite sau
cum vreti sa le ziceti pAnd cand am ajuns la uga camerei
din spate. Abia respirind, pe varfuri.

Usa era créapata, spatiul abia dac# imi ajungea si ma
strecor mergand in lateral. Am vézut un raft de metal pe
perete, fix in fata, iar in dreapta, holul lung si ingust care se
continua pe langa frigidere. Aici in spate nu erau ferestre.
Singura lumina era portocaliul bolnavicios al zilei care
se stingea in spatele meu, incé suficient de puternic cat
sa-mi arunce umbra pe podeaua lipicioasd. M-am ghemuit
la pamént, si umbra s-a ghemuit odati cu mine.

Nu puteam vedea holul din cauza coltului frigiderului.
Dar puteam sa-1 aud pe acel cineva — sau ceva — de la celi-
lalt capét, tugind, geméand si scAncind galgiit.

»Ori e foarte ranit, ori se preface ci e foarte ranit,
m-am gandit. ,,Ori are nevoie de ajutor, ori e o capcani.“

In asta s-a transformat viata pe pAmant dupa Sosire. E
0 lume ori/ori.

»Ori e unul de-al lor si stie ci esti aici, ori nu e unul
de-al lor si are nevoie de tine.“

Oricum ar fi fost, trebuia si ma ridic si si pornesc pe
holul éla.

Asa cd m-am ridicat.

Si am pornit.
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